我生气了为什么不能说？
便掉转头，穿过人群往许汐言那边走去。
端端正正坐到了许汐言对面。
那时许汐言正掀起眼皮来，眼睛里笑意未褪，看到闻染，那笑意像温到正好时分的酒，更盛了些。
闻染冲她弯弯唇角。
许汐言怔了下，她从许汐言的眼神里，明显能感觉到许汐言把她的这一笑又定义为那个成语：皮笑肉不笑。
许汐言坐得端正了些，瞥闻染一眼，又把堆叠若海浪的领口理了理。窦宸在一旁喝着酒笑。
正好一堆音乐圈的朋友走过来：“汐言！ 就听说你今晚会在这里。”
许汐言就像圈子里的风向标，吸引着无数人的追随。
众人瞧见一个一脸素净的女人坐在许汐言对面，微微讶然。
闻染有些不自在，想着随便打个招呼，背着包开溜好了。
许汐言却在桌下轻碰了碰她的小腿，脚踝贴着她脚踝。
这群人中有人认出闻染：“闻小姐，我记得你是汐言的高中同学，对吧？”
闻染刚要作答，许汐言先她一步开口：“不止。”
那一声“不止”压得极低，嗓音暗暗的。闻染望过去，许汐言倾身就着吧台上的酒杯，手指在杯口轻轻的摩，看着闻染，只唇边挂住一抹笑。
众人皆是一愣。
窦宸在一旁喝着酒，以只有许汐言和闻染能听到的音量道了句：“臭显摆什么。”
许汐言笑出声。
众人望着许汐言。
许汐言是天生冷淡的性情，从前也会笑，但那笑都是懒怠的、慵妩的、漫不经心的，好似笑意不达眼底，好似她并没把这世界看进眼里去。
这或许是众人第一次看见许汐言真正的笑。春风十里，万物萌生。
她站起来，轻拉一拉闻染：“大家玩得尽兴，我们要先走了。”
所有人：“你才来了多久？这就要走？”
窦宸在一旁开口：“她就只想来这么一小会儿。”
“为什么？”
还能为什么。
为了臭显摆呗。
许汐言笑着不答话，与众人道别过，和闻染一同往外走去。
闻染站在路边打车。
抬头望着悬铃木，风撩拨叶片哗啦啦的响，身后微灼的气息暧昧一片。