闻染撑开伞，走过去，她从里侧倾身过来，推开门，待闻染上车以后，她又坐正回去。

望了眼闻染收在脚边地毯上的雨伞。

也许是想问闻染为什么没用昨晚她买的那把？

只是她到底什么也没问，扭头又去望窗外的落雨。

车里的气氛，像不到六月的天提前开了冷气。

司机倒是往日相熟的那位，也没问许汐言去哪，径直开车从文创园驶出去。

闻染也没问。

开了一段，闻染渐渐确认，这是开回她出租屋的路。

许汐言是送她回去，还是……

许汐言这时忽然低声开口，让闻染几乎以为许汐言读取了她的脑电波，吓了一跳。

许汐言犹然望着窗外，那纷扬的雨似扑在她睫毛上：“别担心，我今天忙了一天。”

“只是去你家讨杯茶喝。就是你以前买的那种白茶。”

闻染抓着帆布包带，“嗯”一声。

根本不是什么好茶，双十一直播间买的，很便宜。闻染自己其实没有喝茶的习惯，许汐言住进来以后，倒是泡过两次，一起就着茶，看《甜蜜蜜》，和其他很老很老的一些电影。

许汐言没再说什么。

一路无话。

到了闻染的出租屋楼下，这一次，不待闻染提醒，许汐言自己从口袋里摸出个口罩戴上，和闻染一起下车。

闻染撑开伞，和她并肩走。她接过闻染手里的伞。

每每看许汐言戴口罩，都看出一种“锦衣夜行”之感。即便遮去那过分姣好的面容，可那高挑的身段，优越的肩线，口罩上露出一双冷淡的眉眼，在暴雨天会更卷曲一些的长发，都是遮掩不住的。

尤其穿一身黑西装配素色细跟高跟鞋，气场尤其大佬。

还好一路没碰上什么人。

她和闻染一同上楼，站在玄关，跟闻染隔着距离。但闻染拉开鞋柜取拖鞋时，她往里看了眼。

看闻染有没有把她的拖鞋收起来。

闻染没有。

两人换了鞋进屋，许汐言也没待闻染招呼，自己坐到沙发上，摘掉口罩。

往小小的生活阳台一望，昨晚她买的那把透明雨伞，明明没淋雨，却撑在那里。

闻染又把今天用过的那把蓝白格子伞，走过去撑在一旁，问许汐言：“那我现在去泡茶？”

许汐言“嗯”了声。