一滴泪从闻染的眼角滑落，她的睫毛在微微发颤，可她的表情那样平静。
许汐言也不知为什么。
闻染那唯一的一滴眼泪，像烫进了她的心里。
也像烫进了她的灵魂。
******
另一边，闻染的出租屋。
许汐言走后，她去洗了个澡。
她的身体甚至早于许汐言每次碰她以前，在许汐言那冷淡又浓情的眼神望过来时，便迫不及待给出最汹涌的反馈。
还好许汐言没经验，也许觉得这是很正常的事。
闻染拉开窗帘，回到床上，靠在床头，给自己点了支烟。
一手搭在自己的小腹，望着窗外的雨。
今晚的雨势有多淋漓，她就给了许汐言多少的反馈。
而她现在的动作，像是要好好消化这一晚。
雨打在玻璃窗上，却惊得屋内窗台上那盆白昙的叶片一抖。
闻染便是在这时，轻轻叫了一声那名字：“许汐言。”
屋内静静的，只有一盏台灯的光影、指间的烟头和白昙的叶片应和着她。
闻染抬手摸了摸自己的脸，垂眸看了眼指间，才发现刚才那阵面颊微凉的感觉，是她自己哭了。
不是难过，绝不是难过。
这是一种很复杂、很难形容的感觉。
她从床上起来，翻开上大学后就记得时断时续的日记本，烟夹在指间，很随意的一页页翻过去。
无论那一点浅银的烟灰落在哪里，她的视线追过去，那里都写着许汐言的名字。
她的这本日记里，根本就写满了许汐言。
闻染把日记翻到最新的一页，夹烟的那只手把那根充作书签的红穗丝线理顺，另只手握起钢笔，就是许汐言今晚签合同时用过的那一支。
她把烟含在唇间，在日记本上写：「她指尖探入的时候，我像八十八个黑白琴键。」
「心脏都为她震得嗡嗡作响，灵魂最深处都在为她尖锐的嗡鸣。」
「可我只轻轻叫她的名字，像无数次在梦里那样，叫她：“许汐言。”」
闻染写到这里的时候，忍不住的唇瓣一抖，银白的烟灰又一次簌簌而落。
落下的位置又是那三个字——闻染用海蓝色墨水写下的名字，「许汐言」。
****