闻染心想，许汐言真是个恣意任性的人，她给一个不知她号码的人打电话，不自我介绍说“我是许汐言”，就说两个字——“是我”。

好像全世界都该认得她许汐言。

事实上她后来的确做到了，成了华人里最有名望的钢琴家，失去了自我介绍的必要，普天之下没人不认得她许汐言。

许汐言声音压得很低，闻染便猜着她还在自己家。

故意调出镇定的语气：“有什么事？”

“你的手机号是你妈妈给我的。”许汐言先这样解释了句：“我喝了她煮的益母草，她想让我在你房间休息一下再走，晚上她给你换床单。可我还是想打个电话先问问你，这样方便么？”

闻染的心被路灯晕开了一片暖黄。

她抠着校服的百褶裙边，很难描述自己那一刻的心情。

有同学在她身后大声谈笑，没有一个人知道她站在这里，跟全校人气最高的女生打着电话。她心想：许汐言真是一个很有礼貌的人，也是一个很好的人。

若理智想想，闻染肯定不好意思让许汐言进她房间的，毕竟她没收拾过。

不知写字桌上有没有散落的面包屑。

周末穿过的裙子就那样搭在椅背上，还好没有内衣和臭袜子。

枕头下藏着她看了一半的漫画书，也不知许汐言躺上去会不会发现。

可她的心随路灯暖黄的光不断晕开，蜷着手指，莫名其妙的说：“好啊，你睡。”

“嗯。”许汐言在那端说：“那谢谢，再见。”

“再见。”闻染挂了电话。

站在走廊里多吹了一分钟的凉风，陶曼思等得无聊，望了眼好友的背影，不明白她挂了电话怎么还不进来。

闻染低头，看着自己手机屏幕的那串数字，点击“储存”。

她根本不想写“许汐言”的名字，那太高调，即便许汐言之后可能也没什么机会给她打电话了。

她想把许汐言的号码存成一个图标。

那时的智能机还不是苹果，不像emoji里面有一个明确的“海浪”图标。联想到许汐言名字里的“汐”，她觉得那是最适合许汐言的。

她在图标里翻找。

最接近的图标，大概就是三滴水构成的“雨”了。没什么强逻辑，总归，都是水嘛。

闻染就这样存下了许汐言的手机号。

******