这本该成为野史的一桩未解之谜，今日却和这副棺材一起大白于世。父亲告诉我，伯父曾经有一段无疾而终的情缘。那位岑郎让我阿耶保守他下落的秘密，而后决绝远走。在奉皇七年，我父亲病重之时，哀求阿耶将岑知简下落告知伯父。所有人都以为伯父离开是去寻找他。

阿耶说，他在潮州。

果真在潮州。

我和父亲在沉默中知悉了这段真相。岑知简离开时已经命不久矣，他没有回故乡华州，而是把潮州作为自己的埋骨之地。他在我伯父的墓穴里等待他，像在新婚的洞房里等待他。生不同寝死同穴，我伯父下葬之日，本该为他们再会之时。

但谁都无法预料身后之事。伯父为我父亲配置解药，无法扛过良心的谴责，提前走向死亡。

我突然感觉不对劲。

我伯父离开长安，走向死亡，又该走向何处的死亡？除了潮州，他还有什么归身的地方？

但如果他在辞宫之后回到潮州，为什么这处墓穴不是一个合葬之坟？他现在身在何处？